Il y a l’image publique — le visage jovial de l’animateur et artiste aimé du grand public — et puis il y a la vérité qui rongeait les coulisses. La chaîne australienne ABC consacre une série en deux épisodes à cette fracture : Rolf Harris: Primetime Predator, qui sera diffusée le mardi 9 juin et rassemble des témoignages de victimes qui n’avaient jamais parlé publiquement.
Harris a longtemps été une figure omniprésente entre l’Australie et le Royaume‑Uni. Il a connu des tubes internationaux — "Tie Me Kangaroo Down, Sport" a atteint la 3e place du Billboard Hot 100 en 1963 — et des succès répétés au Royaume‑Uni, dont "Two Little Boys", dernier numéro 1 britannique des années 1960, et un retour au top 10 en 1993 avec une reprise de "Stairway to Heaven".
Il peignit la reine Elizabeth II au milieu des années 2000; sa carrière lui valut aussi des distinctions royales et nationales, MBE, OBE, CBE et un titre d’Officer de l’Order of Australia, avant que certains honneurs ne lui soient retirés.
La chute fut tout aussi publique. En 2013, Harris est arrêté dans le cadre d’Operation Yewtree, l’enquête britannique sur les abus sexuels dans les médias.
Après un procès en 2014, il est reconnu coupable d’attentats indécents commis entre 1968 et 1986 et condamné à cinq ans et neuf mois de prison; il sort en 2017, refusant d’admettre sa culpabilité et sans jamais présenter d’excuses aux victimes. Rolf Harris est mort en 2023 à l’âge de 93 ans.
Le nouveau documentaire ne se contente pas de raconter la chute : il replace les agressions dans la durée, décrit "la double vie" d’un homme dont le statut protégeait l’impunité, et donne la parole à celles qui, jusque-là, ont gardé le silence.
Selon l’ABC, la mort de Harris a posé fin à une forme de chape de peur, permettant à des survivantes de témoigner "selon leurs propres termes". Ces voix cherchent moins la vengeance que la reconnaissance et un récit collectif de ce qui s’est vraiment passé.
Rolf Harris: Primetime Predator sera diffusé à 20h30 AEST sur ABC TV; les deux épisodes seront disponibles en streaming sur ABC iView. Le film promet d’éclairer comment la célébrité et les honneurs ont pu masquer des années d’abus — et comment, parfois, la parole des victimes finit par recomposer l’histoire.